У кого из нас не сжималось сердце при виде кареты скорой помощи, летящей по городу с пронзительно воющей сиреной? И кто не задавался при этом вопросом: «Успеют ли?» Интересно, о чем думает тот, кто сидит за рулем такой машины?
195 улиц и 432 километра
Водители скорой помощи… Они часто остаются за «кадром». Вряд ли есть в городе семья, которая не обращалась бы к услугам «Скорой помощи». Кому не знакомо это пронзительно тревожное ожидание, облегченный вздох при виде врачей, искренние слова благодарности на прощание? Вопрос риторический. Но благодарим мы, как правило, фельдшерскую бригаду, и очень редко тех, кто доставляет ее в означенное место. Сегодня у меня представился случай сделать это, а заодно и познакомить читателя с одним из представителей этой особой когорты профессиональных водителей.
Как рассказал старший фельдшер станции скорой помощи Федор Голованов, в их коллективе трудятся 23 водителя. Автопарк насчитывает шесть машин — «Газели», «Соболи», УАЗики. Поскольку режим работы носит сменный характер, выходит так, что у одной машины четыре водителя, или, как образно сказал Федор Витальевич, «четыре старших брата», которые, как на заказ, подобраны между собой по характерам. Наша «скорая» обслуживает Заринск, Заринский район, занимается эвакуацией пациентов в Барнаул из горбольницы. Давайте попытаемся представить фронт работ этих людей. В Заринске 195 улиц, жаль, не могу назвать их общий километраж. Но местные жители хорошо представляют себе территориальный размах города от Сорокина до Балиндера, К тому же, с момента закрытия моста через Чумыш число преодолеваемых километров прибавилось. На карте Заринского района я насчитала около пятидесяти населенных пунктов, самый дальний от Заринска – Аламбай, а это порядка 90 километров от города. По официальным данным, общая протяженность дорог Заринского района составляет немногим больше 432 км., из них 379 имеют твердое покрытие. В месяц у «скорочей» бывает в среднем 100 -150 вызовов на отдаленные точки района. У меня нет статистики вызовов по городу, но, как сказал Федор Голованов, порой водители работают смену, «не выпрыгивая из седла».
«Младший медицинский сотрудник»
Любой водитель — профессионал имеет право причислить себя к отдельной касте. На одном лишь им понятном языке разговаривают между собой дальнобойщики, с полуслова понимают друг друга таксисты, из тысяч лиц в толпе водитель автобуса узнает своего коллегу и так далее. Каждой профессиональной группе присущи особые черты. А что отличает водителя – «скороча»? Выносливость дальнобойщика, маневренность и мобильность таксиста, стрессоустойчивость водителя автобуса, математическая точность водителя строительной или военной техники, или то, что его можно назвать младшим медицинским сотрудником? «Санитар» — так шутит наш новый старый знакомый, водитель машины «скорой помощи» Николай Морозов. Старый – потому что, наверняка, за долгие двадцать лет работы в этой службе стал так или иначе причастен к судьбам многих горожан. А новый, потому что сегодня мы пишем о нем впервые. Давайте знакомиться.
Николай Иванович родился на ст. Аламбай чуть более пятидесяти лет назад. До того, как окончательно осел в Заринске, успел, как говорится, мир посмотреть. Служил на Сахалине, позже работал в артели золотоискателей в Амурской области. Мы беседуем с ним в комнате отдыха водителей. Аскетично обставленное помещение: несколько кроватей и небольшой столик. Просто место, где можно прилечь и перевести дух, если представится такая возможность. Николай Морозов оказался очень интересным собеседником. Правда, в разговоре я спешила, все время боялась, что в любой момент последует вызов бригады.
Оказывается, мой новый знакомый умеет водить все, что движется на колесах и не только. Николай Иванович рассказал поучительный случай из собственной биографии. «Корочки» тракториста он получил еще до армии. А во время его работы на прииске заболел бульдозерист и бригадир предложил Морозову временно занять его место. Ну как предложил? Сказал : «Ты же тракторист? Заводи и работай». А то, что парень эту технику в глаза раньше не видел, его не волновало. Хочешь работать на прииске, должен уметь делать все, что скажут. По образному выражению моего визави, «всем умей владеть, от лопаты до вертолета». Или собирай рюкзак и дуй домой, к маме.
Пошел Николай к другим бульдозеристам, те провели с ним краткий ознакомительный курс и – вперед. «Две недели копал». Этот пример только на первый взгляд не связан с темой сегодняшнего разговора. Ведь водитель кареты скорой помощи — не просто водитель. Он и работу спасателя порой выполняет (например, при авариях на трассе), и санитаром бывает, помогая вынести – внести больного, а иногда и усмирить особо буйного, при случае может оказать необходимую медицинскую помощь.
Разное бывало в практике Морозова. Иногда грустное граничило с курьезным. Однажды поступил вызов. В районе железной дороги из битумного бака достали мужчину. Весь, с ног до головы, как есть в битуме. А из одежды – ремень и один носок. Но живой. Доставили его в приемной покой. А как ему помощь оказывать, если он тем битумом «опечатанный»? «Всю ночь его медики от битума отмывали, а мы им бензин возили…Но спасли, — вспоминает Николай Иванович, — салон машины потом тоже оттирать от битума пришлось. Тем же бензином».
«Обычная» работа
Водитель рассказывает, а я размышляю о том, что раньше не задумывалась, что в особых случаях салон машины приходится отмывать не только от битума. Гораздо чаще – от крови. Человеческая боль, страх, отчаяние с одной стороны и сопряженные с ними надежда, терпение, спасение – с другой, есть неотъемлемые спутники его профессии. Также, как и фельдшерской бригады. Но есть один нюанс. Водитель отвечает за жизнь всех. И того, кого спасают, и тех, кто спасает, и свою собственную. Как удается одновременно и спешить, и не торопиться? Иногда счет идет на секунды. Как мгновенно просчитать кратчайшее расстояние (спасибо, в Заринске хоть пробок нет), как втиснуться между заполонившими двор машинами (автопарковки ведь никому, якобы, не нужны), как преодолеть участок бездорожья, когда в салоне человек, находящийся в тяжелом состоянии? Жизнь каждый день ставит вопросы- профессиональные и человеческие. Недаром старший фельдшер так сказал о своих водителях: «У них мозги работают быстрее, чем у математиков».
Но ведь нужно еще и автомобиль содержать в «теле», то есть в рабочем состоянии, чтобы не подвел часом. Николай Морозов работает на УАЗике. Это наш ответ заграничным внедорожникам. Вот он стоит, серенький, скромненький такой, чисто вымытый перед сменой. На вид простоват, а на деле – как Максим Перепелица из известного фильма. Помните его песенку: «Там, где пехота не пройдёт, и бронепоезд не промчится, Максим на пузе проползет, и ничего с ним не случится». Только УАЗик и «Соболь» посылают в отдаленные, труднопроходимые места района. Такие, например, как Аламбай.
Водители — «скорочи» никогда не знают, удастся ли им вовремя вернуться домой после смены (а ну как в районе застрянешь?), не знают, как сложится дневной или ночной маршрут, каких пассажиров предстоит везти и каков будет исход. Случается, что и рожают вынужденные пассажиры по дороге, и умирают. «Обычная работа» — говорят Николай Иванович и его коллеги.
— Сейчас многие на Севера едут. Вам с вашими шоферскими разноплановыми правами никогда не хотелось махнуть куда-нибудь за «деньгой», — задаю вопрос, вертящийся на языке.
— Нет. Что это за жизнь без семьи? Да и привык я за столько лет…
Путешествия за рыбой
Охота к перемене мест, кстати, с годами не покинула моего сегодняшнего героя. Есть у него хобби. Не хобби даже, а страсть. — рыбалка. «Я рыбачу, и по-крупному», — признается Морозов. Оказывается, на большую рыбу он ездит на север Томской области, в Новосибирскую область, в Камень-на- Оби. –
А зачем так далеко? — задаю вопрос.
-Здесь рыбаков, как машин на трассе. А рыбы мало. Не интересно. Вот в Монголию друзья зовут порыбачить… монголы -то рыбу вообще не ловят!
-А зачем вам много рыбы, Николай Иванович, куда вы ее деваете?
— Знакомым раздаю, друзьям.
— А уловом своим хвастаетесь?
— Нет, давно перестал. Даже уже и не фотографируюсь. Мне просто нравится сам процесс.
…За свои многолетний добросовестный труд (звучит стандартно, но верно), Николай Морозов неоднократно получал награды. Последняя – Почетная грамота Министерства здравоохранения Алтайского края. Но, наверное, главная награда для мужчины – осознавать необходимость дела, которое делаешь и понимание того, что делаешь его хорошо. Уважать коллег и быть уважаемым ими. Быть полезным людям. А знаете, как бы просто не звучала эта «формула счастья», прожить по ней удается не каждому.
— Что бы вы пожелали своим коллегам в канун профессионального праздника?
— Здоровья, конечно. Будет здоровье — будет и работа, и сама жизнь. Чтобы все хорошо было в семьях, у близких людей.
— О чем вы думаете, спеша на вызов? – задаю заключительный вопрос.
— Надо успеть!
***
Дорогие, уважаемые водители машин «скорой помощи»! Спасибо вам за то, что в любое время дня и ночи, в любую погоду, по любым дорогам вы едете к нам, везя спасение и надежду. И пусть тосты за ваше здоровье поднимаются не только в дни профессиональных праздников!
Вероника ЧЕБАТКОВА
